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SOCRATE (S) - Maintenant, représente-
toi notre nature selon qu’elle a été instru-
ite ou ne 1’a pas été, sous des traits de ce
genre: imagine des hommes dans une de-
meure souterraine, une caverne, avec une
large entrée, ouverte dans toute sa lon-
gueur a la lumiére: ils sont la les jambes
et le cou enchainés depuis leur enfance,
de sorte qu’ils sont immobiles et ne
regardent que ce qui est devant eux, leur
chaine les empéchant de tourner la téte.
La lumicere leur parvient d’un feu qui,
loin sur une hauteur, briile derriére eux; et
entre le feu et les prisonniers s’éléve un
chemin en travers duquel imagine qu’un
petit mur a été dressé, semblable aux
cloisons que des montreurs de marionnettes placent devant le public, au-dessus desquelles ils font voir leurs
marionnettes.

GLAUCON (G) - Je vois.

S. - Imagine le long du mur des hommes qui portent toutes sortes d’objets qui dépassent le mur; des statu-
ettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, faits de toutes sortes de matériaux; parmi ces porteurs,
naturellement il y en a qui parlent et d’autres qui se taisent.

G. - Voila un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

S. - IIs nous ressemblent. Penses-tu que de tels hommes aient vu d’eux-mémes et des uns et des autres autre
chose que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face?

G. - Comment cela se pourrait-il, en effet, s’ils sont forcés de tenir la téte immobile pendant toute leur vie?
S. - Et pour les objets qui sont portés le long du mur, est-ce qu’il n’en sera pas de méme?
G. - Bien sir.

S. - Mais, dans ces conditions, s’ils pouvaient se parler les uns aux autres, ne penses-tu pas qu’ils croiraient
nommer les objets réels eux-mémes en nommant ce qu’ils voient?

G. - Nécessairement.



S. - Et s’il y avait aussi dans la prison un écho que leur renverrait la paroi qui leur fait face? Chaque fois que
I’un de ceux qui se trouvent derrieére le mur parlerait, croiraient-ils entendre une autre voix, a ton avis, que
celle de I’ombre qui passe devant eux?

G. - Ma foi non.

S. - Non, de tels hommes ne penseraient absolument pas que la véritable réalité puisse étre autre chose que
les ombres des objets fabriqués.

G. - De toute nécessité.

S. - Envisage maintenant ce qu’ils ressentiraient a étre délivrés de leurs chaines et a étre guéris de leur igno-
rance, si cela leur arrivait, tout naturellement, comme suit: si I’'un d’eux était délivré et forcé soudain de se
lever, de tourner le cou, de marcher et de regarder la lumiére; s’il souffrait de faire tous ces mouvements et
que, tout ébloui, il fit incapable de regarder les objets dont il voyait auparavant les ombres, que penses-tu
qu’il répondrait si on lui disait que jusqu’alors il n’a vu que des futilités mais que, maintenant, plus pres de
la réalité et tourné vers des étres plus réels, il voit plus juste; lorsque, enfin, en lui montrantchacun des objets
qui passent, on 1’obligerait a force de questions a dire ce que c’est, ne penses-tu pas qu’il serait embarrassé
et trouverait que ce qu’il voyait auparavant était plus véritable que ce qu’on lui montre maintenant?

G. - Beaucoup plus véritable.

S. - Si on le forgait a regarder la lumiére elle-méme, ne penses-tu pas qu’il aurait mal aux yeux, qu’il la



fuirait pour se retourner vers les choses qu’il peut voir et les trouverait vraiment plus distinctes que celles

qu’on lui montre?

G. - Certainement.

S. - Finalement, je pense, c’est le soleil, et non pas
son image dans les eaux ou ailleurs, mais le soleil
lui-méme a sa vraie place, qu’il pourrait voir et
contempler tel qu’il est.

QG. - Nécessairement.

S. - Apres cela il en arriverait a cette réflexion,

au sujet du soleil, que ¢’est lui qui produit les
saisons et les années, qu’il gouverne tout dans le
monde visible, et qu’il est la cause, d’une certaine
maniére, de tout ce que lui-méme et les autres
voyaient dans la caverne.

G. - Apres cela, il est évident que c’est a cette con-
clusion qu’il en viendrait.

S. - Mais quoi, se souvenant de son ancienne

G. - Si.

S. - Mais si on le trainait de force tout au
long de la montée rude, escarpée, et qu’on
ne le lachat pas avant de I’avoir tiré dehors
a la lumiére du soleil, ne penses-tu pas
qu’il souffrirait et s’indignerait d’étre ainsi
trainé; et que, une fois parvenu a la lumiére
du jour, les yeux pleins de son éclat, il ne
pourrait pas discerner un seul des étres ap-
pelés maintenant véritables?

G. - Non, du moins pas sur le champ.

S. - Il aurait, je pense, besoin de s habituer
pour étre en mesure de voir le monde d’en
haut. Ce qu’il regarderait le plus facilement
d’abord, ce sont les ombres, puis les reflets
des hommes et des autres étres sur 1’eau, et
enfin les étres eux-mémes. Ensuite il con-
templerait plus facilement pendant la nuit
les objets célestes et le ciel lui-méme - en
levant les yeux vers la lumicre des étoiles
et de la lune - qu’il ne contemplerait, de
jour, le soleil et la lumiére du soleil.




demeure, de la science qui y est en honneur, de ses compagnons de captivité, ne penses-tu pas qu’il serait
heureux de son changement et qu’il plaindrait les autres?

G. - Certainement.

S. - Et les honneurs et les louanges qu’on pouvait s’y décerner mutuellement, et les récompenses qu’on ac-
cordait a qui distinguait avec le plus de précision les ombres qui se présentaient, a qui se rappelait le mieux
celles qui avaient I’habitude de passer les premieres, les dernicres, ou ensemble, et a qui était le plus capa-
ble, a partir de ces observations, de présager ce qui
devait arriver: crois-tu qu’il les envierait? Crois-tu
qu’il serait jaloux de ceux qui ont acquis honneur
et puissance aupres des autres, et ne préférerait-il
pas de loin endurer ce que dit Homeére: “étre un va-
let de ferme au service d’un paysan pauvre”, plutot
que de partager les opinions de la-bas et de vivre
comme on y vivait.

G. - Oui, je pense qu’il accepterait de tout endurer
plutdt que de vivre comme il vivait.

S. - Et réfléchis a ceci: si un tel homme redescend
et se rassied a la méme place, est-ce qu’il n’aurait
pas les yeux offusqués par I’obscurité en venant

brusquement du soleil?
G. - Si, tout a fait.

S. - Et 71l lui fallait a nouveau donner son jugement sur les ombres et rivaliser avec ces hommes qui ont
toujours €té enchainés, au moment ou sa vue est trouble avant que ses yeux soient remis - cette réaccoutu-
mance exigeant un certain délai - ne préterait-il pas a rire, ne dirait-on pas a son propos que pour étre monté
la-haut, il en est revenu les yeux gatés et qu’il ne vaut méme pas la peine d’essayer d’y monter; et celui qui
s’aviserait de les délier et de les emmener 1a-haut, celui-la s’ils pouvaient s’en emparer et le tuer, ne le tuer-
aient-ils pas?

Q. - Certainement.

S. - Ce tableau, il faut I’appliquer enti¢rement a ce qu’on a dit auparavant: en assimilant le monde visible au
séjour de la prison, et la lumiere du feu au rayonnement du soleil. Et si tu poses que la montée et la contem-
plation des réalités d’en haut représentent 1’ascension de I’ame vers le monde intelligible, tu ne te tromperas
pas sur ma pensée, puisque tu désires la connaitre; et Dieu sais si elle est vraie. Voici comment les choses se
présentent pour moi: a I’extrémité du monde intelligible, est I’idée du Bien, qui peut a peine étre contemplée
mais qu’on ne peut voir sans conclure qu’elle est bien la cause de tout ce qu’il y a de rectitude et de beauté
dans le monde: dans le monde visible, elle engendre la lumicre et sa source souveraine, et dans le monde
intelligible, souveraine, elle dispense intelligence et vérité; et c’est elle qu’il faut contempler pour agir sage-
ment dans la vie privée comme dans la vie publique.

G. - Je suis de ton avis, autant que je puis te suivre.

S. - Allez, suis-moi encore sur ce point: ne t’étonne pas si ceux qui sont arrivés jusque la ne veulent plus



conduire les affaires humaines et si leurs ames sont impatientes de rester toujours a cette hauteur. Ce qui est
bien naturel si I’on se rapporte a notre allégorie de tout a I’heure.

G. - Oui, c’est naturel.

S. - Mais quoi! Penses-tu qu’il soit étonnant que passant des contemplations divines aux misérables visions
humaines, on soit maladroit et paraisse tout a fait ridicule quand, la vue encore troublée, avant de s’étre
habitu¢ a I’obscurité environnante, on est obligé d’entrer en dispute devant les tribunaux ou ailleurs sur

les ombres de justice ou sur les images qui projettent ces ombres et de s’escrimer avec acharnement contre
I’interprétation de ceux qui n’ont jamais vu la justice elle-méme.

G. - Ce n’est pas du tout étonnant.

S. - Un homme sensé¢ se rappellera qu’il y a deux sortes de troubles de la vue, dus a deux causes différentes:
le passage de la lumiere a 1’obscurité et le passage de 1’obscurité a la lumiere. Songeant que ceci vaut égale-
ment pour I’ame, quand on verra une ame troublée et incapable de discerner quelque chose, on se deman-
dera si venant d’une existence plus lumineuse, elle est aveuglée faute d’habitude, ou si, passant d’une plus
grande ignorance a une existence plus lumineuse, elle est €éblouie par son trop vif éclat. Dans le premier cas,
alors, on se réjouirait de son état et de I’existence qu’elle méne; dans le second cas on la plaindrait, et si ’on
voulait en rire, la raillerie serait moins ridicule que si elle s’adressait a I’ame qui redescend de la lumiére.

G. - C’est parler avec beaucoup de justesse.

S. - 1l faut, si tout cela est vrai, penser alors ceci: que 1’éducation n’est pas ce que certains prétendent qu’elle
est. Ils disent I’introduire dans 1’ame ou elle n’est point, comme ils introduiraient la vue dans des yeux
aveugles.

G. - Ils le disent.

S. - Or notre discussion nous fait voir que cette facult¢ d’apprendre et I’organe a cet usage résident dans
I’ame de chacun et que, semblable a des yeux qui ne pourraient se détourner de I’obscurité vers la lumicre
qu’avec le corps tout entier, I’organe de I’intelligence doit se détourner du devenir avec I’ame toute entiere
jusqu’a ce qu’il soit capable de contempler I’€tre et ce qui, de 1’étre, est le plus lumineux: ce que nous avons
appelé le Bien, n’est-ce pas?

G. - Oui.

S. - Pour cela, pour cette conversion, tout 1’art consiste a faire tourner cet organe de la maniere la plus aisée
et la plus efficace: il ne s’agit pas de lui procurer la vue - il I’a déja - mais comme il n’est pas correctement
tourné et qu’il ne regarde pas la ou il faudrait, de tout faire pour qu’il y parvienne.

G. - C’est ce qu’il semble.

S. - Ce qu’autrement on appelle vertus de 1’ame risque bien de ressembler aux vertus du corps: si elles sont
effectivement en nous au départ, ensuite c’est par les habitudes et les exercices qu’elles se développent.
Mais la vertu de la réflexion se trouve, semble-t-il, appartenir a quelque chose de plus divin, qui ne perd
jamais son pouvoir mais qui, selon son orientation devient soit utile et avantageuse, soit au contraire inutile
et nuisible. N’as-tu pas encore remarqué chez ceux qu’on dit a la fois mauvais et rusés, 1’acuité du regard
de leur ame mesquine, la pénétration avec laquelle elle discerne les objets vers lesquels elle tourne son at-



tention: elle n’a pas la vue faible, mais elle est poussée a la mettre au service de sa méchanceté; aussi plus
a-t-elle la vue pénétrante, plus fait-elle de mal.

G. - Tres juste.

S. - Et pourtant si on élaguait I’ame d’une telle nature et qu’on coupét des I’enfance ces masses de plomb
apparentées au devenir (excroissances que nourritures, plaisirs, délices, ont greffées sur elle et qui tournent
la vue de I’ame vers le bas), si, débarrassée de ce poids, elle se tournait vers les véritables réalités, la méme
ame des mémes hommes verrait celles-ci avec la méme pénétration que les objets vers lesquels elle est a
présent tournée.

G. - C’est vraisemblable.

S. - Mais quoi? N’est-il pas vraisemblable, et n’est-ce pas une conséquence nécessaire de ce que nous avons
dit que ni ceux qui n’ont regu aucune instruction et qui sont ignorants de la vérité, ni ceux non plus qu’on a
laissé passer toute leur vie a s’instruire ne sont propres a gouverner une cité; les uns parce qu’ils n’ont aucun
but vers lequel il leur faille tendre dans tous leurs actes privés ou publics, les autres parce qu’ils ne consen-
tiront pas a s’en occuper, pensant étre établis, de leur vivant méme, dans les iles des Bienheureux.

G. - C’est vrai.

S. - Notre oeuvre de fondateurs est d’obliger les meilleures natures d’aborder cette science que nous avons
reconnue comme la plus haute: voir le Bien et gravir cette pente dont nous avons parlé; et lorsqu’ils 1’auront
gravie, et qu’ils auront contemplé le Bien assez longtemps, gardons-nous de leur permettre ce qu’on leur
permet aujourd’hui.

G. - Quoi donc?

S. - D’y rester et de ne plus vouloir redescendre auprés de nos prisonniers et prendre part a leurs travaux et a
leurs honneurs, qu’ils soient méprisables ou estimables.

G. - Mais est-ce que nous ne serions pas injustes a leur égard et ne leur procurerions pas une vie de moindre
valeur quand il leur serait possible d’en avoir une meilleure?

S. - Tu oublies a nouveau, mon cher, que la loi ne se préoccupe
pas d’assurer de maniére privilégiée le bonheur d’une seule
classe, mais s’emploie a le réaliser dans 1’ensemble de la Cité,
en unissant les citoyens par la persuasion et la contrainte, les
amenant a échanger entre eux les services que chacun est en
mesure de rendre a la communauté; et que si elle s’applique a
former de pareils citoyens dans la Cité, ce n’est pas pour les lais-
ser libres de se tourner chacun vers ce qui lui plait, mais pour les
faire travailler ensemble a la cohésion de la Cité.

G. - C’est vrai, je I’avais en effet oublié.

S. - Observe donc que nous ne serons pas injustes a I’égard de ceux qui sont devenus philosophes chez nous;
nous leur invoquerons de justes raisons pour les obliger de se charger de la conduite et de la garde des au-
tres. Nous leur dirons, en effet, que ceux qui sont devenus des philosophes comme eux dans les autres cités



ont raison de ne pas prendre part aux charges de la politique. Car ils se forment eux-mémes, en dépit de leur
gouvernement respectif, et il est juste que ce qui se forme soi-méme et ne doit a personne le soin de son édu-
cation, ne soit redevable a qui que ce soit du bienfait de son éducation. Mais nous, nous vous avons formés
pour étre pour vous-méme et pour le reste de la Cité comme des reines et des gardiennes dans des essaims
d’abeilles, apreés vous avoir donné une éducation meilleure et plus achevée que celle qu’ont regue les autres
philosophes, et apres vous avoir rendus plus capables qu’eux de prendre part a I'une et I’autre occupation. Il
faut donc redescendre dans la demeure de nos concitoyens et vous habituer a observer les ombres obscures;
une fois que vous y serez habitués, vous verrez mille fois mieux que les autres et vous reconnaitrez chaque
image, ce qu’est et ce dont elle est le reflet, pour avoir vu les véritables réalités qui ont trait a ce qui est
beau, juste, bien. Et ainsi pour nous comme pour vous la Cité deviendra une réalité et non un réve comme
le sont les autres cités ou les gouvernants se battent pour des ombres et se disputent pour le pouvoir, comme
s’1l s’agissait d’un grand bien. Mais voici quelle est la vérité: la Cité ou ceux qui doivent détenir le pouvoir
sont le moins désireux du pouvoir est nécessairement celle qui est la mieux et la plus paisiblement dirigée;
ce sera le contraire pour celle dont les dirigeants sont de nature contraire.

G. - C’est tres vrai.

S. - Ceux que nous avons ¢levés a la philosophie, en nous entendant, résisteront-ils a nos raisons? Ne vou-
dront-ils pas se partager chacun, a tour de role, les charges de la politique, et puis passer la plus grande
partie de leur temps, ensemble, dans le pur sé¢jour des Idées?

G. - Impossible qu’ils refusent. Car ce sont des choses justes que nous demandons a des étres justes. Et,
surtout, chacun d’eux n’ira au pouvoir que par néces-
sité, contrairement aux dirigeants actuels dans toutes
les cités.

S. - C’est ainsi, en effet, mon cher. Si tu trouves une
vie meilleure que 1’exercice du pouvoir pour ceux
qui doivent étre au pouvoir, tu auras une cité suscep-
tible d’étre bien gouvernée. Car c’est dans cette cité
seule que dirigeront ceux qui sont réellement riches,
non d’or, mais de ce dont il faut étre riche pour étre
heureux, de vie bonne et sage. Mais si des mendiants,
des gens avides de biens privés viennent aux affaires
publiques avec 1’idée que c’est 1a qu’ils vont ravir du
bien, il n’y a pas de cité bien gouvernée: le pouvoir
est ’enjeu de rivalités et ¢’est une guerre fratricide et
intestine qui les perd et, avec eux, le reste de la Cité.

G. - Rien de plus vrai.
S. - Connais-tu une vie qui inspire le mépris de la politique en dehors de celle de la véritable philosophie?
G. - Non, par Zeus.

S. - Mais ce n’est pas en amoureux du pouvoir qu’il faut s’en approcher; sinon la rivalité fera naitre des
querelles entre les prétendants.

G. - Inévitablement.



S. - Qui contraindras-tu d’aller assurer la garde de la Cité sinon ceux qui sont les plus instruits sur les
moyens de gouverner pour le mieux une cité, et qui ont d’autres honneurs et une vie préférable a celle de
I’homme politique?

G. - Aucun autre.



